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Celmaicel

Celmaicel se géseste de obicei pe un perete inalt, inalt, inalt
sub forma unui cui. Noaptea coboara intr-un put adanc,
adanc, adanc imbracat in sfredel. Aici celmaicel doarme
sfredelind de zor pana in zori.

Cand o sa fie mare, celmaicel vrea sa se faca Cel-Mai-Cel.
Ca sd creasca trebuie prins, dospit si descantat.

Celmaicel e de gasit din abundentd in locurile zise. Chiar
si asa, toti — copil, tineri, adulti, chiar si varstnici — continua
sd 1l caute.

Exista multe feluri de a cduta un celmaicel. De preferat
sunt cele diurne.

E suficient, pentru inceput, sa gasesti o ridicatura, cat de
mica: o bordurd, o movilita, un gardut. Cand ai gasit-o, uita-te
cu atentie ce e deasupra ei. Uita-te cu atentie pand o sa-ti dai
seama cd deasupra ei nu e nimic. Poate, cel mult, un pic de
aer, sau de aere. Poti pasi acum mai departe. Iar cand vei vrea
sd faci pasul peste bordura, movilitd sau gardut, o sa te tre-
zesti ca dai cu nasul in ceva tare si rugos. Bucuré-te. Desfa-ti
palmele si pipédie. Ai inainte un perete inalt, inalt, inalt.

Cum sa-1 urci? Unii topéie azvarlindu-si bratele in sus.
Altii, mai tacticosi, scot de prin buzunari cate-un vis, cate-o
dorinta si le lipesc, fleop!, de zid. Se mai agatd de una, se
mai sprijind de alta, se mai inaltd oleacd, se mai cauta prin
buzundri, prin urechi sau prin nas. Altii, mai nésfirosi, se
asaza ciuci la poala zidului si se trag de ciuf In sus. Altii
cautd vreun nasfiros pe spinarea caruia s se suie. Altii in-
tind o méana lungg, lunga, lunga sa-i apuce careva de deget
si sd-i tragd. Altii... Ce mai, existd un catralion de feluri de
a Incerca s urci un zid Inalt, inalt, tnalt.
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Dar asta nu-itotul. Te-ai suit deja de-ti tiuie urechile si ti-a
pierit tot cheful sa te uiti in jos, printre picioarele rascracara-
te. Numai ca el, celmaicelul, nu-i. O fi mai sus? Mai la dreap-
ta? Mai la stdnga? Sau poate oi fi trecut de el, tot urcand?

Acu-i acu. Pune palma, pune urechea, pune nasul, pune
ochii, pune inima, pune tot ce ai pe ceea ce nu vezi, nu stii,
nu crezi cd e un perete. La inceput o sd fie ca un zumzet.
Apoi, ca o atingere delicata, ca elitrele unei buburuze pe
care o dibuiesti cu buricul degetului aratdtor. Apasd numai
putin, cu mare, mare, mare grijd, si-ai sd intelegi: e floarea —
floarea? — unui cui, ai dat peste un celmaicel. Poti agdta de
el la dospit orice-ti doresti, chiar daca ti-ai golit buzunarele
ca sd-ti inlesnesti urcusul. Un singur lucru te rog sa nu uiti:
nu apdsa cu tot dinadinsul floarea cuiului. S-ar putea ca
varful sa iasa pe partea cealalta.

Era sd uit. Mai e si cautarea nocturnd.

Pe asta o incepi, cum altfel?, varandu-te-ntr-o groapa: a
Intunericului, a fricii, a visului care-vine-sa-te-caute. Gropi,
gropsoare si gropite — puzderie.

Unii se scufunda tinandu-se de nas, agonisindu-si stropul
de aer cu care oricum nu mai au ce face. Altii se aruncd, bal-
dabac!, cu capu-nainte, altii iau in brate ditamai pietroiul si-si
culcd tampla pe el, altii... Ce mai, ai aflat deja, exista un catra-
lion de feluri de a cobori intr-un put adanc, adanc, adanc.

O sd auzi, tot mai tare, sfredelul. Pentru ca asta face un
celmaicel la vreme de noapte: face un put adanc, adanc,
adanc inca si mai adanc. Poate e in dreapta, poate in stanga,
poate ai trecut deja de el. Iar cand ce vezi, ce stii si ce crezi
vor fi cazut deja de pe tine, zorindu-se la coboras, inclesteaza
degetele si apucd zvacnirea sfredelului. Nu uita, te rog, sa-1
apesi atunci cu toatd ravna. Poate va iesi pe partea cealalta.
Acum, ca stii cum se pun si dorintele, si spaimele la dospit,
te mai intreb doar: stii cumva si-un descantec sa-1 faca cel-
maicel sd se faca un Cel-Mai-Cel?

Liviu Papadima
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“Radu Paraschivescu

Din 1960 incoace, Radu Paraschivescu e un tip dulce.
Un fel de piscot. Nici n-ar fi putut fi altfel, catd vreme
venirea lui pe lume a fost rodul povestii de dragoste
dintre o savarind si un tort dobos. Copilul a crescut
intr-o casa cu pereti krantz, usd de blat, ferestre de
zahar candel si acoperis de ciocolatd. Cand altii bateau
mingea, el batea friscd. Cand altii trageau cu prastia,
el trdgea cu ochiul prin camara bunicilor, vanand
pungi cu praline si dropsuri cu mentd. Mai tarziu, a
absolvit cursurile unei cofetarii de cartier si pe ale fa-
cultatii de amandinologie. In studentie, a compus re-
frenul ,Si-altddats, si-altadata, / O s-o facem si mai
ciocolata” A sustinut un doctorat cu tema ,Tensiuni
dramatice intre Richard al lll-lea si tortul Richard”. Lu-
creaza in prezent la un album vanilat, cu coperti din
foietaj, pe care nimeni sa nu-l poata rasfoi fara sa se
indulceasca. Personaj preferat: Dulcineea. Film prefe-
rat: La dolce vita. Post TV preferat: Dolce Sport. Roman
preferat: Dulce ca mierea e glontul patriei. Parfum pre-
ferat: Dolce & Gabbana. Deviza: Dati copiilor dulciuri.
Si nu numai lor.



Speranta canti thrash

Joi, 4 mai

Balamucul s-a terminat. Vecinii au incdrcat totul intr-un
camion, au Incuiat gi au luat-o pe scdri in jos. Habar n-am
cét o sd treacd pana o sd se mute altcineva in apartament.
Cat mai mult, sper. In urma lor s-a lasat o liniste stranie.
Genul de liniste care, in filmele si in cartile proaste, anunta
ceva cumplit: un cutremur, aparitia unei dihanii sangeroase,
descoperirea unui cadavru cu gatul despicat. Se aude mus-
ca, ba cred ca stiu si ce face. Std pe geam si se uitd in jos spre
camionul cu mobila si vecini, care se pregdteste sd iasa de
pe alee si sa intre pe bulevard.

Vineri, 5 mai
E linigte in apartamentul de al3turi. Inci nu s-a mutat
nimeni.

Sambatd, 6 mai
Tot liniste. Nu-mi vine sa cred.

Duminicd, 7 mai

Linigte langd mine, balamuc in fata blocului. Pe chestii
de Steaua si FCSB. E a nu stiu cata oara. Acusi incep injura-
turile si scandérile de la etajele de sus, aga se intampla de
fiecare data.

Luni, 8 mai
Liniste in continuare. Ca pe atatia altii, linistea ma ajuta
sd gandesc. M-am obignuit sd-mi gadsesc zece minute pe zi
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ineare sa-mi dau’'o tema de gandire. imi place si am impre-
sia cd mi se aud rotitele invartindu-se.

Tema de azi e séritul. Incerc si armonizez realitatea cu
logica si, nu stiu de ce, nu reugesc. Plec de la ideea ci unui
tandr de doudzeci de ani i vine ugor si sar3 jos de la o
inaltime mica. De la un metru, de exemplu. De acord? Nor-
mal, ce mare lucru? Buuun. Pe urm3, si zicem ci o diferenta
de un centimetru nu se simte cand sari. V4 subin teleg acor-
dul, de aia nu vi-l mai cer. E totuna daci sari de la noudzeci
si noud de centimetri, de la un metru sau de la un metru si
un centimetru. Aterizezi in sigurant, fira si ti se intample
nimic. Ai putea spune ca un centimetru e egal cu zero, daci
nu ti-ar fi jend de absurdul enuntului.

Mai departe. Sa presupunem ci te antrenezi zilnic la séri-
turi in jos si cd adaugi - tot zilnic — cite un centimetru. Nu
mai mult. Te péstrezi in limitele rezonabilului si faci pro-
grese. De susin jos, degi de obicei progresele se fac de jos in
sus. Ai sdrit azi un metru si un centimetru? Maine sari un
metru si doi centimetri, poiméine un metru si trei, rispoi-
maine un metru si patru. Si sare azi, si sare mani, / Astfel pro-
gresu-i gata, / lar el, sdrind de sdptimani, / E mai nebun ca tata.

E logic rationamentul? Sigur. E realist? Fireste. E fezabil?
Da.

Chiar aga? la sd vedem. Daci respecti graficul inseamn
cd in aproximativ o sutd de zile adaugi alti suti de centime-
tri la suta de la care ai plecat. Asta Inseamna ca pe durata a
zece luni te antrenezi ca si sari de la patru metri. Ti se pare
la fel de simplu? Nu prea. La drept vorbind, nu-ti mai da

mana sd sari. Daca patesti ceva? Daci-ti scrantesti gleznala

aterizare? Dacd-ti pierzi echilibrul si te lovesti cu ceafa de
asfalt? Dacad mori?

1 totugi, n-ar trebui s3 fie greu. Doar te antrenezi in fie-
care zi. Si cresti Indlfimea cu doar un centimetru pe zi. -
Si-atunci de ce n-ai o problemé cand treci de la un metru la
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unmetry si un'centimetru, dar te strang pantofii cand treci
de la trei metri si noudzeci si noua de centimetri la patru
metri? E prea mare Indltimea? Bine, dar te obignuiegti trep-
tat cu ea. Din centimetru in centimetru.

Uite, vezi? Aici intervine despartirea logicii de realitate.
Logica spune cd daci ti-e usor sd urci de la un metru la un
metru si un centimetru, trebuie sa-ti fie la fel de usor sa urci
de la 16 478 de centimetri la 16 479. Diferenta e aceeasi, ener-
gia cheltuitd, la fel. Si totusi, indiferent de acuratetea logicii,
realitatea te anuntd ca, dacd sari de la saispe metri jumate,
te faci praf. Nu s-a sinucis nimeni sdrind de la un metru. Sau
de la un metru si un centimetru. In schimb, daci zbori de la
saispe metri jumate, scapi doar in cazul in care esti pisicd — si
nici asta nu-i sigur.

Marti, 9 mai

Prima era o ghicitoare: ,Ce e mai rece decat apa rece?
Réspuns: apa caldd.” A doua imita ora exacta de la radio:
»La semnalul urmadtor va fi apa calda. Pic, pic, pic, pic, pic.
A fost apd caldd.” Asa si cu linistea mea. A tinut timp de
cinci picéturi (tasnite din suvoiul vietii, dacd vrem si fim
poetici si imbecili). Cinci zile, adicd. De astdzi, adio. Simt
prin pereti ca e cineva aldturi. Si simt cd e tandr, cam de
varsta mea.

De unde stiu? De la muzica pe care-o ascultd. Pot sa jur
ci e baiat. 1l si vad: lungan, tatuat, pletos, cu cercel, panta-
loni de piele, tricou negru si cearcane pana la buric. Genul
care doarme cel mult trei ore pe noapte (de fapt, pe dimi-
neatd), intre cinci si opt. Student la ceva dubios, tocmai
repeta anul doi.

Tobele lui Eloy Casagrande trec prin peretii subtiri gi-mi
ajung la urechi exact cdind ma pregdteam sd-mi fixez tema
de gandire. Se aud dupa doua - trei minute de scragnete
metalice, frane de TIR, sirene ale Salvarii si vibratii fara
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explicatii. Eloy da cu betele in tobe like there’s no tomorrow,
cum se spune la cursul de greacd veche. Concluzia se im-
pune de la sine: vecinul e fan Sepultura, pe care astizi o
ascultd la unsprezece ziua. Nu orice Sepultura, ci Machine
Messiah. Si nu orice piesd de pe Machine Messiah, ci Sworn
Oath. Mai gandeste daci poti.

Miercuri, 10 mai

De ziua regelui, vecinul isi incepe auditia ceva mai de-
vreme. La zece jumate. Ce credeti c& asculti? S3 vi vad, din
trei incercéri. Imnul regal? Mai aveti doud. Mars triumfal?
Mai aveti una. Poftim? Vrei si repeti, tu, de-acolo, din spate?
Sepultura? Raspuns coreeect, vorba lui Iantu.

Si fiindca fiecare maniac i e dator lumii cu o fixatie, si
astdzi am parte tot de Sworn Oath. De data asta, ceva mai
tare. Se vede treaba ca vecinul pipéaie terenul si testeaza
reactiile vecinilor. Ma rog, nu e ora cea mai potrivits pentru
asemenea tatonari. Populatia activa e la serviciu, pensiona-
rii ramagi acasa stau in general prost cu auzul. lar eu nu pot
filuat in calcul. Nu numai c3 sunt cam de varsta lui, dar Tmi
place gi mie Sepultura. La nebunie. Pe 1ang3 asta, nu am
Machine Messiah. Sigur, ag putea sa-1 ascult pe YouTube, dar
se aude slab de tot. Mai mult imi fac singe r&u. Spre deose-
bire de mine, vecinul are boxe. Mari, din cite-mi dau seama.
Si functionale.

Crawling from under the ashes,

It’s the start of a rebirth without limitations,
Leave it all to begin again,

Forced to face with who we are and what we did.

Daca l-ar auzi bietul tata pe Derrick Green, precis ca ar

ofta empatic: »Dragd, are el ceva in organism, o suferinta, o
durere, altfel n-ar face asa”. Daca-si pune mintea, Derrick
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